留學應當是必需品而非奢侈品

年過三十，我為什么最終還是做出了出國留學這個決定？是不是每個人都適合做出這種決定？對于我來說，我是被各種有形和無形的力量推上了這條道路，內心的愿望十分強大，最終天時地利各種因素機緣巧合，變成了對我的一種成全。

　　范海濤

2009年，時任財經(jīng)記者的范海濤與谷歌全球副總裁李開復博士合作撰寫了《世界因你不同·李開復自傳》后，獲得藍獅子中國本土最佳商業(yè)作者獎，成為國內炙手可熱的財經(jīng)作家。2011年，經(jīng)過一年多的準備，她成為哥倫比亞大學口述歷史專業(yè)的第一個中國學生。

30歲后去留學，對于范海濤來說，只不過是完成“bucket list”里的一項。

以下內容選自個人作品《就要一場絢麗突圍——30歲后去留學》，展現(xiàn)了“大齡”留學前后的選擇與堅持，自我成長和人生奮斗的交互思考，部分內容有刪改。

我曾經(jīng)和創(chuàng)新工場的首席運營官陶寧討論這個話題，我們的答案出奇的一致。她說，在評估不管年齡大小是不是都可以出國留學這件事上，我會設想一下，如果我離開這個世界之前，有一份愿望清單，如果出國留學這件事情肯定在我的愿望清單里，那么我就要去做這件事，在有生之年從清單里勾掉它。

陶寧后來去了耶魯大學，她在紐黑文度過了愉快的兩年。回國之后，她的事業(yè)起飛了。對于出國留學這件事，如果沒有一個超乎想象的強大意愿，是熬不過那些事無巨細的煩瑣和遙遙無邊的黑暗的。

① 你要想一想，出國留學在你的人生愿望清單里嗎？

② 你有沒有一個非同凡響的強大內心？你是不是無論在什么時間點都要實現(xiàn)它？

③ 最重要的一個問題是，你真地準備好了要去體會其中的全套痛苦嗎？

④ 你是否理解其中的機會成本是多少，并無怨無悔地為此買單？

當我們年齡偏大，卻要做出一個讓生活發(fā)生動蕩的選擇時，

① 我們應該如何評估自己的決定？

② 該如何把這種決定對身邊人產(chǎn)生的影響降低到最低？如何處理家庭、社會的責任？

③ 如何面對職場可能發(fā)生的斷層？

④ 我們有推遲生育的勇氣和決心嗎？

我自己正是一本正反面例子俱全的教科書。三年來，我經(jīng)歷了內心的掙扎，經(jīng)歷了全部的起伏，也理解了過程的得失。因此，我可以用現(xiàn)身說法來告訴你一件事：30歲，我們怎么去留學？

出發(fā)前，了解你的愿望有多強烈

2011年去美國之前，我接到了一個備考小伙伴的電話，在三次沖擊GRE考試失利之后，他最終還是選擇了放棄。就如同我們在媒體上見到的創(chuàng)業(yè)故事一樣，我們只看到了在納斯達克敲鐘時人們的歡聲笑語，卻沒有見到那些創(chuàng)業(yè)失敗者躲在角落里的哭泣寂寥。而后者是沉默的大多數(shù)。

就我身邊所經(jīng)歷的案例來說，曾經(jīng)揚言備考和為此沖鋒陷陣的人有很多。但是最終得到那張入場券的人則很少很少。而那些和我坐在寒冷的新東方水清教室里的人，有大于三分之二的人最終選擇的都是放棄。因為理想很豐滿，而現(xiàn)實往往很骨感。在無邊資料里淹沒著，往往感覺自己是《少年派的奇幻飄流》里那個與虎同船的少年，每時每刻都在和自己搖擺的信念做斗爭，在失望與絕望中起伏。對于一個全職工作的人來說，選擇放棄很容易。放棄了，依然有家庭做靠山，有職場做保證，依然有可期的穩(wěn)定未來。而進退猶可，這正是一個巨大的弊端。因此，很多人在這場備考馬拉松里紛紛退場。

因此，我們需要了解我們的愿望到底有多強烈？出國留學是你未來人生中的一個裝飾品嗎，還是一份志在必得的體驗？你是否有耐心經(jīng)過所有的波折到達彼岸？作為一個全職工作的人來說，了解你內心的愿望尤其重要。

“出國留學不是我的奢侈品，而是必需品”

對于我來說，盡管出國留學的這份想法來得比較晚，但是我是從宏觀的層面來考慮這個問題的。如果我晚年的終極理想還是放下一切，進行寫作和記錄時代，那么國際化的視野，則是成為一個作者和記錄者的必要條件。

我當時閱讀了很多具有中西文化背景的作者的書，印象尤深的是許倬云的《問學記》，書的封面上是曲水流觴，里面卻說他在芝加哥大學學習期間已經(jīng)完全打破了以中國為中心的世界觀。我感受到了文字駕馭者馳騁在中西文化之間的快樂。嚴歌苓、白先勇、龍應臺都是這樣駕馭文字的典范，而這正是我極度希望去體驗的。因此，我從內心知道，出國留學不是我的奢侈品，而是我的必需品。

后來，我成了新東方課堂上的一個用力過猛的段子。在學習中，我和羞澀的在校學生顯示出了明顯的差異。記者工作的職業(yè)特點造就了我外向的性格，讓我變成了一個特別喜歡和人溝通的人。在水清校園，當學生們下了課一哄而散，我往往是留下來和老師不停溝通的那個人。我和他們交流我的職業(yè)前景、我對出國留學的看法以及最終的職業(yè)追求。

拿楊子江老師的話來說，一個課程下來能和所有的新東方老師打成一片，并且都成為朋友的人，他耳聞目睹的，這么多年來也就我這一例。我后來和新東方的老師們一起吃飯、一起爬山、一起聊創(chuàng)業(yè)項目，給他們創(chuàng)業(yè)出點子，成為生活中的好朋友。楊子江老師后來幾次幫我快遞托福(微博)白皮書和托福機經(jīng)，讓我能夠充分地準備考試。在第一次考GRE失利之后，我第一個電話打給陳虎平老師，向他請教我考試失利的原因，并且咨詢他去新加坡參加考試的必要性。

一直到后來我去了美國，這些新東方老師都和我保持著聯(lián)系。楊子江帶著我和朋友們參與了兩次自駕，其中一次是沿著橫穿美國的66號公路縱橫奔馳。陳虎平每年都花一個月的時間去紐約的圖書館看書，其中一年，我?guī)⒓恿宋易詈玫呐笥褟執(zhí)m家的感恩節(jié)聚會。

我非常感謝這些老師帶給我的如同大后方一般的支持。而我，確實也在有意識地給自己搭建一個心理援助平臺。你的愿望越強烈，越應該有一些和你同行的人，只有這樣，到達彼岸的幾率才會大一些。不要怕用力過猛。

你的目標清晰嗎？

優(yōu)先評估事業(yè)發(fā)展的連續(xù)性

你的出國目標清晰嗎？這是一個十分嚴肅的問題。到了美國之后，我發(fā)現(xiàn)很多來讀書的人目標并不明確。大家只是為了讀書而讀書，為了一個所謂的文憑而經(jīng)歷這一切。這是十分令人遺憾的。

30歲后去讀書，人們改變的機會成本越來越大，因此評估自己出國的目的，一定和未來自己想做的事情、想成為的人有關。出國留學，一方面，也許是學習原來專業(yè)所欠缺的知識，學成之后可以在原有的事業(yè)方向上繼續(xù)發(fā)展。另一方面，也許是徹底放棄以前的事業(yè)，學習一個全新領域的知識，從零開始做一個自己真正熱愛的事業(yè)，從而把自己變成為一個自己真正想成為的人。

可以說，重新開始雖然挑戰(zhàn)巨大，但是這是一個成全自己的機會。危機中，往往潛伏著巨大的機遇。

對于我來說，寫作出版《世界因你不同 ·李開復自傳》在我30歲這年的成功，在某種程度上第一次讓我意識到了自己真正的擅長所在。這次愉快的經(jīng)歷也讓我思考，我到底想成為一個什么樣的人。商業(yè)傳記記錄了人，記錄了時代，記錄了小人物背后的大歷史，讓我發(fā)現(xiàn)了個人歷史和公眾歷史水乳交融，這種交融美不勝收。從那個時候，我已經(jīng)打定主意繼續(xù)做一個能夠記錄時代的人，去記錄事件，去記錄人生，去記錄個人歷史和公眾歷史。

拿下哥大offer

學習被視為一種享受

在我先生的指導下，我申請了哥倫比亞大學口述歷史專業(yè)學習。這是全美國唯一擁有口述史專業(yè)的大學，是美國口述歷史學科的鼻祖。我在哥大學習期間，感覺到無比奮發(fā)向上，因為我的專業(yè)正是我所需要的養(yǎng)分，它讓我覺得每一天都是新的。雖然這種文科專業(yè)可能在外人的眼里會覺得不堪重負，但是每一天的學習，我都可以視為一種享受。

范海濤采訪美國大學歷史系教授彼得?庫茲尼克

我也目睹了太多學生，因為選錯了專業(yè)而痛苦不堪。身邊最鮮明的一個例子，一個閨蜜讀完了哥倫比亞大學的法學博士后，最終發(fā)現(xiàn)自己對法律的熱愛浮于表面。她通過了律師考試，坐在了美國頂級律所高大上的辦公室里，拿著高于同齡人數(shù)倍的薪水，但是她內心倍感孤獨，她終于明白了，這并不是她想要的人生。最終，這個朋友做了十個月的律師后，自己創(chuàng)業(yè)了。

我的另外一個好朋友，清華(微博)大學畢業(yè)的胡婷婷，在30歲之前，和男朋友一起創(chuàng)立了著名的公益組織 ———美麗中國。這個組織從一個幾個人創(chuàng)立的幼小組織，發(fā)展到一個規(guī)模龐大的公益機構?，F(xiàn)在，這個機構每年輸出大量來自世界各地的優(yōu)秀大學生到中國農(nóng)村去支教，改變中國農(nóng)村教育質量低下的現(xiàn)狀?？梢哉f，通過創(chuàng)立這個組織，婷婷完成了一次人生蛻變。她完整地經(jīng)歷了把一個公益組織從無到有創(chuàng)立的過程，了解了公益組織在中國從注冊到運營的各個細節(jié)。

可以說，30歲之前的婷婷的人生，從清華大學到美麗中國，已經(jīng)很完美了。但是，這還不是她最終的理想。

有一天，她來到我家和我聊天，告訴我她最終的人生理想與研究人類心理有關。她從小就對人類心理有極強的興趣，并且進行了大量的自學。后來，胡婷婷遞交了申請，并且拿到了哥倫比亞大學心理學系的研究生錄取信。

我目睹了30歲后去美國的她人生的一次飛躍。她放棄了美麗中國的工作，把大量的時間投入到心理學的學習和實踐當中去。她時常北京紐約兩邊飛。在紐約上課，在北京實踐?，F(xiàn)在，她時常會在北京的一些大學和機構做一些心理學的講座，為現(xiàn)代人講解什么是心理學中的 “正念 ”（Mindfulness）和正念給人們帶來的幫助。

盡管婷婷2015年秋天才畢業(yè)。但是我目睹了一個人從事發(fā)自內心所熱愛事業(yè)的一種激情。那種激情，讓人動容，讓人神采飛揚。很多勵志的句子都會說，人生最幸福的事情，就是做最好的自己。而如果不做自己最喜歡的事情，又怎么可能做最好的自己呢？

30歲，人生才剛剛開始

盡管人們面對理想的時候總是蠢蠢欲動，但是經(jīng)常被客觀現(xiàn)實打敗。當我真正到達美國時發(fā)現(xiàn)，“30歲后去美國是否合適 ”就是一個偽命題。在西方的價值觀里，30歲太年輕了，標志著人生才剛剛開始。在博士班里，你經(jīng)常會看到一個白發(fā)蒼蒼的老人，在做自己的課題研究。著名的海倫 ·托馬斯做了50年的白宮記者，一直到耄耋之年退休。討論年齡，尤其是女性的年齡，本身就是錯誤的。

但是，30歲去美國，在中國的語境里，又可以成為一個可以討論的話題。畢竟中國的傳統(tǒng)文化，還是賦予了人們 “三十而立”的概念。在中國文化里，人們被賦予了責任，給予了預期。人們忍不住深深思索，在而立之年做出這樣一個重大決策，這一切是否還來得及。

因此，希望改變的人對自己的情況進行一個全面的審視，依然是十分必要的。

第一，你可以接受喪失的機會成本嗎？

對于我來說，準備考試的年份是2010年，真正拿到錄取的年份是2011年上半年。我報道的行業(yè) ———移動互聯(lián)網(wǎng)那時正是一個蓄勢待發(fā)、要整體蓬勃發(fā)展的年代?？梢哉f，未來可期。即便我不轉型去做移動互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，而是繼續(xù)沿著舊有的道路去寫作，在留學的這兩三年，我也可以寫出至少一兩部優(yōu)秀的傳記作品，也許已經(jīng)在行業(yè)里建立了更為突出的個人品牌。但是，我還是固執(zhí)己見，選擇了去瀟灑看世界。而那些失去的東西，就是我的機會成本。在我做出決定的同時，我左手抓住了一生一次的機會，右手也許也放棄了并不遜色的人生通途?，F(xiàn)在看來，很難說哪一條路更好。但是我們需要有核算機會成本的機智，也要有取舍的斷然。

回國之后，我發(fā)現(xiàn)當年在報社工作的小伙伴們已經(jīng)經(jīng)歷了從未有過的離職大潮，大家經(jīng)過一兩年的動蕩期，在新的崗位上已熠熠發(fā)光。很多同行轉到了互聯(lián)網(wǎng)公司，謀求到了中層管理者的職位。等我回到當年一起參加發(fā)布會的小伙伴的聚會中，大家談論的都是KPI指標，吐槽的是中層管理者如同夾心餅干一樣的痛苦，展現(xiàn)的是拓展業(yè)務的成就。而和我關系最好的一對夫妻朋友，分別在阿里巴巴(微博)公司和螞蟻金服公司工作了三年，不但對于互聯(lián)網(wǎng)的了解突飛猛進，還因阿里巴巴公司在美國上市，獲得了豐厚的財務回報。

在回國一段時期之后，我的內心充滿了充實感，但是我也承認，我和我離開三年的城市，有一種從未有過的疏離感。我重新思考了自己的決定到底正確與否。我的觀點，也許和三年前那個不顧一切，認為人生一定要出去看看的女孩有點不一樣了。我開始承認，人生的選擇可以是多樣化的。

30歲如果沒有機會出國，40歲選擇移民(微博)也好。其實沒有哪一個選擇能相互比較，重要的是你內心的舒適度。

最后，我想大家還要思考一下和親人之間的關系。

現(xiàn)在出國的朋友多為80后和90后，絕大多數(shù)都是獨生子女。我目睹了很多孩子由于不能和父母在一起而內疚。離家三年，其實讓我最牽腸掛肚的就是自己的家人。而每一個中國的節(jié)日，在美國度過時都會倍感孤獨。對于離家，每一個人的接受程度不同。在考慮出國之前，先和家里人暢快溝通，這才是能坦然云游世界的前提。

總而言之，30歲后去留學，確實需要格外的勇氣。因為，隨著年齡的增大，你需要付出的機會成本也越多。因此，你做這個決定，也要越慎重。而國外生活往往不如想象的那般美好。從初入他國之時到稍感舒心之際，需要一個漫長的過渡期。而幾乎每一個經(jīng)歷過的人都懂的，在這段過渡期里，只是寫滿了意想不到的兩個字—— “孤獨”。

我有過了最孤寂的人生體驗，因此我可以寫下這樣的文字：

絕大多數(shù)時候我們都像LifeofPi（《少年派的奇幻漂流》）里的一葉扁舟，孤獨恐懼但是不得不孤身抗衡。只身一人其實是常態(tài)，我們早晚會和那些我們真正恐懼的事情相遇，比如失去、死亡，比如一望無際的淪陷。因此我早已經(jīng)不在乎那些浮夸的熱鬧，只在乎你讓我心頭一熱的那一刻神交。

• 上一篇：留美國際學生人數(shù)創(chuàng)歷史新高 美國留學就是火爆
• 下一篇：美國大學那些奇葩昵稱的來源 原諒我讀書少~

• 相關文章

  • 留學申請 要不要找留學中介
  • 出國留學費用一般要多少
  • 選擇留學中介的十大誤區(qū)
  • 如何選擇美國留學中介
  • 2021年USNews公布美國錄取率最低的9所大學！
  • 申請美國研究生GPA低需要注意這幾點

• 最新問答

  查看更多>>
  • 香港留學一年的費用需要多少錢
  • 應屆高三學生申請出國留學讀本科的途徑有哪些？如何選擇？
  • 今年高考的文科生，二本線，讀什么專業(yè)好？
  • 高考成績剛過一本線，高考志愿填報和出國留學如何選擇？
  • 什么是CUG完全大學指南？
  • 什么是CWUR世界大學排名？